“不是。”云昭转过身，小脸上有不符合年龄的认真，“爸爸，妈妈这次要去几天？”
“周六回来。”祁屹回答，“还有三天。”
后座安静了一会儿。
忽然，祁朔开口，声音平稳：“这是妈妈今年第七次出差。”
祁屹微微挑眉，意外儿子记得这么清楚，但不露声色，“你数过？”
“嗯。”祁朔看着窗外飞逝的街景，“每次妈妈走，妹妹都在日历上画圈。”
云昭被哥哥揭穿，有点羞赧，但很快理直气壮起来，“我就是想妈妈嘛。王小明说他妈妈从来不出差。”
“王小明的妈妈是美术老师。”祁朔淡定回答，“工作性质不同。”
“那妈妈能不能换一个工作？”云昭问出了思考很久的问题，“换一个不用出差的工作。”
红灯亮起，祁屹吩咐Simon先靠边停车。
他转过身看着两个孩子。
五岁的他们，已经能够进行这样复杂的对话，能够表达思念，能够提出疑问。
他知道，是时候进行一次认真的沟通了。
他临时让Simon帮他取消了会议，最终带着兄妹二人提前回了云归。
晚饭后，祁屹没有像往常一样带孩子们去游戏室，而是说，“今天去爸爸书房，我们上一节特别的课。”
书房通常是不对孩子们完全开放的领域，除了有重要的文件和收藏，偶尔还会有不适宜孩子们观看的画面。
这个邀请本身就意味着足够特殊。
祁屹让两个孩子坐下，自己则坐在他们对面的扶手椅上。
“关于妈妈的工作，”祁屹开门见山，“你们有什么想问的？”
云昭立刻举手，这是她在幼儿园养成的习惯。
“妈妈是科学家，科学家到底在做什么？为什么那么重要？”
祁朔虽然没举手，但眼睛看着父亲，等待答案。
祁屹起身，从书架上取下一个地球仪，放在茶几上。
“想象这是我们的世界。”他轻轻转动地球仪，“上面住着很多人，大人，小孩，老人。”
“我们知道。”云昭说。
“这些人可能会生病。”祁屹，“有些病很轻，比如感冒。有些病很重，会让人很难受，甚至……”会死。
他选择了一个委婉不那么残忍的说法，“不能好好生活。”
祁朔的眼睛跟随着父亲的手指在地球仪上移动。
“妈妈的工作，”祁屹说，“就是找到一种方法，让那些生重病的人能好起来。就像你们玩拼图，有一块怎么也找不到，很着急。妈妈就是在帮全世界的人找那块丢失的拼图。”
这个比喻让孩子们陷入了思考。
云昭先开口：“所以妈妈是帮助很多人？”
“对。”祁屹点头，“很多人。”
“那为什么非要妈妈去？”云昭追问，“不能让别人去吗？”
祁屹欣赏女儿的思维逻辑，“好问题。”
“因为妈妈特别擅长找拼图。她学过很多年，很认真，很努力，所以现在只有她，和她的团队，最有可能找到那块最重要的拼图。”
“找到拼图，会让她感受到自己。”
祁朔这时开口了，“就像我搭乐高，有些部分只有我知道怎么搭。”
云昭似懂非懂，但提出了最核心的困惑：“可是妈妈帮助别人，就不能帮助我们了。”
她瘪了瘪嘴，“这不公平。”
祁屹没有直接回答，而是迈步走到窗边。
天色已暗，一弯弦月挂在天际。
“过来。”他对孩子们说。
兄妹二人走到窗前，仰头看月亮。
“看月亮。”祁屹说，“有时候它是圆的，有时候是弯的。但无论我们看到的是什么形状，月亮本身始终是完整的。”
云昭眨眨眼，“这个比喻爸爸以前用过。”
“今天有新的部分。”祁屹说，“你们知道吗？月亮永远只有一面朝向地球。我们永远看不到它的背面。”
二人摇头。
“但这不代表月亮的背面不存在。”祁屹缓缓道，“妈妈现在就像月亮的背面。你们暂时看不到她，但她一直在那里，完整地存在着，做着她必须做的工作。”
他蹲下身，平视二人，“爱一个人，不是每时每刻都要看见。有时候，支持她去做重要的事，理解她暂时的缺席，是更深的爱。”
这番话对五岁的孩子来说暂时还有点深奥。
祁朔皱着眉头思考，云昭则直接问，“那妈妈爱我们吗？如果她爱我们，为什么选择去帮助别人而不是陪我们？”
祁屹没有回避这个尖锐的问题：“爱不是选择题，不是选了A就不能选B。妈妈对你们的爱，和她对工作的责任感，是两种不同的情感，但它们可以共存。”
他换了一种说法，“你们记得去年昭昭住院的事吗？”
云昭点头。
她得了肺炎，住院三天。
“那三天，妈妈一直守在医院，没有去实验室。如果按照昭昭的说法，妈妈一直守着昭昭，是不是对妈妈的工作而言，也是一种不公平呢？”
云昭有些明白了。
祁屹：“因为那时候，你们的需要是最紧急的。而现在，有很多人像当时的昭昭一样，需要妈妈的帮助。只是他们不在我们面前，所以我们看不见。”
祁朔突然说：“所以妈妈不是不爱我们，是她的爱要分给更多人？”
“不。”祁屹纠正，“爱不是蛋糕，分给别人，你们就少了。爱更像是……”他寻找着合适的比喻，“光。妈妈的爱是太阳光，既能照亮我们家，也能照亮很远的地方。不会因为照亮了远方，我们家就变暗了。”
这个比喻似乎起了作用。
云昭的小脸明亮起来：“所以妈妈是太阳？”
“至少是我们家的太阳。”祁屹微笑。
看样子，他们已经理解了今晚的谈话。
该下课了。
他带着两个孩子往书房外走，步伐沉稳，“妈妈是太阳，你们也是。你们和妈妈，是互相照亮。”
“妈妈在忙碌的时候，也想念昭昭和朔朔这两颗小太阳。”
“那爸爸呢？”
祁朔停顿了脚步，倏然思索了下，“妈妈也是爸爸的太阳么？”
祁屹笑了笑，“妈妈对爸爸而言，有更重要的意义。”
如果说，月亮和太阳是父亲在爱的课程里给他们说的儿语，那最后回荡祁朔耳边的，是父亲笃定又温情的话音。
“妈妈是爸爸此生的挚爱。”
——全文fin——